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DIALOGHI 
 
 
La Fondazione Giangiacomo Feltrinelli è uno dei maggiori centri 
europei di documentazione e di ricerca nell'ambito delle discipline 
storiche e delle scienze politiche, economiche e sociali. Possiede 
un ricchissimo patrimonio di libri, periodici e manoscritti che 
riguardano la storia nazionale e internazionale dall’Età moderna a 
oggi. 
 
Uno dei compiti della Fondazione è quello di promuovere la 
condivisione di questo patrimonio e di farne occasione di crescita 
per un pubblico quanto più possibile allargato, in un’epoca in cui 
la cosiddetta società della conoscenza è l’obiettivo, per ora solo 
dichiarato, di una comunità di individui in divenire, consegnati a 
uno scenario di forti instabilità e grandi occasioni di metamorfosi 
entrambe legate ai suoi caratteri di multiculturalità e  
plurilinguismo. 
 
Ricavati dal ricco patrimonio della Fondazione, tratti dai passaggi 
meno noti dei classici più frequentati, da scritti meno conosciuti o 
da vere e proprie riscoperte bibliotecarie, gli e-book della collana 
“Dialoghi” offrono una proposta di lettura sintetica e spesso 
inconsueta nel dibattito corrente: un primo stimolo per ulteriori 
occasioni di scambio e confronto tra “noi” e gli “altri”. E forse 
anche tra noi e noi stessi.  
 
 
 
 



 
Dialoghi sulla dignità 
 
 
Il pensiero teologico e il pensiero secolarizzato hanno bisogno di 
ritrovare dei percorsi comuni di riflessione, delle parole condivise 
con cui provare a descrivere un progetto di vita comune.  
Riflettere sul tema della dignità declinato  intorno a concetti di 
migranti, cittadini e persone è un compito imprescindibile e sfida 
per chi voglia davvero impegnarsi a costruire qualcosa e non sia 
invece impegnato solo a ergere muri per la difesa dell'esistente. 
 
Nell'ambito di Bookcity Milano 2013, la Fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli e la Fondazione Carlo Maria Martini  
hanno organizzato tre serate di riflessione sul tema della dignità a 
partire da testi del cardinale Carlo Maria Martini, Zygmunt 
Bauman, Cesare Beccaria, Amartya Sen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si ringraziano autori ed editori per la gentile autorizzazione alla 
pubblicazione dei testi. 
 



 
Carlo Maria Martini 

PAURE E SPERANZE DI UNA CITTÁ1 
Discorso al Comune di Milano, 28 giugno 2002 

 

 

Oltre quindici anni fa, in occasione della consegna di un simile 
riconoscimento da  parte del Sindaco di una grande città d’Italia a 
don Giuseppe Dossetti, figura per me di grande riferimento 
spirituale, il festeggiato iniziava il suo discorso di ringraziamento 
citando quanto è scritto nell’Evangelo di Luca: «Guai a voi 
quando gli uomini diranno bene di voi…» (Lc 6,26). E continuava 
affermando che «questo severo ammonimento del Signore e 
Maestro» lo aveva inizialmente «un po’ trattenuto dall’accettare 
questo onore, più della convinzione di non avere titoli specifici per 
questa segnalazione ». Ma si era determinato ad accettare per il 
semplice fatto della offerta fattagli dal signor Sindaco «con tanta 
delicatezza e nobiltà» che gli era sembrata esigere «una risposta 
positiva, serena, grata e cordiale» (Discorso dell’Archiginnasio, 
22 febbraio 1986). 

È appoggiandomi a tale esempio che anch’io ho osato dare una 
simile risposta alla gentilezza e amabilità della proposta, anche in 
vista della conclusione del mio servizio pastorale a Milano e della 
gratitudine che sento per tutta la città, per quanto essa mi ha dato 
di vivere in questi oltre ventidue anni. Intendo dunque ringraziare 
vivamente il Presidente del Consiglio comunale e il signor 
Sindaco per le loro parole e il loro gesto, per questa grande 

                                                            

1 Tratto da: Carlo Maria Martini, Parola alla Chiesa, parola alla città, ITL-EDB 2002 
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medaglia d’oro che, come è stato detto, «segna l’indissolubile 
affetto tra la città e il suo presule». 

 

Queste parole richiamano alla mente le parole di sant’Ambrogio 
nella famosa lettera sulle basiliche: «Metuistis ergo ne ecclesiam 
desererem? […] Deserendae ecclesiae mihi voluntatem subesse 
non posse […]. Volens numquam vos deseram», che nella 
circostanza odierna si può tradurre: «Non temete che voglia 
abbandonarvi […]. Non posso nemmeno lontanamente pensare di 
dimenticare questa Chiesa e questa città […] non vi abbandonerò 
mai nel fondo del mio cuore». Che è anche come dire: «vi porterò 
con me dovunque andrò, anche a Gerusalemme!». Ringrazio 
dunque di cuore chi mi ha offerto questo dono altamente 
simbolico, e ringrazio insieme l’intero Consiglio comunale in 
quanto rappresentante di tutta la città e con esso tutti i cittadini di 
questa splendida e coraggiosa metropoli, che in ogni circostanza 
anche dolorosa, antica e recente, ha sempre ritrovato e ritrova la 
forza per vincere le paure, coltivare la speranza e continuare a 
operare secondo ideali di giustizia e di bene comune. 

È a partire dalla forza interiore che anima questa città che vorrei 
qui esprimere qualche personale convincimento e riflessione sul 
tema appunto delle paure e delle speranze della città nel contesto 
odierno. 

 

1. La città patrimonio dell’umano 

Mai infatti come in questo tempo stiamo sperimentando, più 
ancora che la forza, la debolezza delle nostre città. Eventi 
drammatici che hanno toccato altre metropoli, il riproporsi recente 
di oscure minacce e più in generale la complessità dei processi in 
atto nei grandi agglomerati urbani sembrano indurre a un senso di 
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sgomento di fronte alla difficoltà di reggere alle sfide che pone la 
grande città. 

Eppure la città è un patrimonio dell’umanità. Essa è stata creata 
e sussiste per tenere al riparo la pienezza di umanità da due 
pericoli contrari e dissolutivi: quello del nomadismo, cioè della 
desituazione che disperde l’uomo, togliendogli un centro di 
identità; e quello della chiusura nel clan che lo identifica ma lo 
isterilisce dentro le pareti del noto. 

La città è invece luogo di una identità che si ricostruisce 
continuamente a partire dal nuovo, dal diverso, e la sua natura 
incarna il coordinamento delle due tensioni che arricchiscono e 
rallegrano la vita dell’uomo: la fatica dell’apertura e la dolcezza 
del riconoscimento. Ambrogio le caratterizzava secondo la nota 
formula: «cercare sempre il nuovo e custodire ciò che si è 
conseguito» (De paradiso, 4,25). 

 

2. La città e le differenze 

Noi avvertiamo la fatica di costruire la città del nostro tempo 
come un luogo insieme protettivo e aperto, come una specie di 
Gerusalemme celeste dalle molte porte (cfr Apoc 21,12-13). Per 
queste porte infatti entrano e sono entrate tante differenze 
disorientanti. E vi sono entrate ancor prima di quelle che noi 
comunemente definiamo con il prefisso di extra e a cui tendiamo 
ad attribuire mali che sono più radicalmente epocali e culturali. È 
stata infatti la società complessa a sancire la fine della unità di un 
costume comune e identificante. È stata la frammentazione ad essa 
congenita che ha polverizzato quella che prima era un’unica 
identità nei tanti sotto-insiemi della società, i quali aspirano 
ciascuno a regole particolari e diverse. Sicché l’apertura della città 
rischia oggi di spersonalizzarla e ogni soggetto che vi entra si 
sente isolato; e, d’altro canto, l’identità si rifugia, quasi per paura, 
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nei tanti gruppi amicali paralleli che rivendicano proprie regole 
particolari. Così l’apertura, disarticolandosi, non arricchisce più 
l’identità e l’identità, parcellizzandosi, non dà senso a tutta la città. 

Eppure la città conserva un ruolo visibile di manifestazione 
dell’umano, se è vero che diventa luogo simbolico privilegiato 
dove si scarica il conflitto; una cassa di sfogo di scontri ideologici 
e perfino di disagi comuni. Ed essa ne paga forti tributi di 
insicurezza e perfino di sangue. E così può nascere uno spirito di 
fuga dalla città, verso zone limitrofe protette, verso zone franche, 
per avere i vantaggi della città come luogo di scambi fruttuosi e 
l’eliminazione degli svantaggi di un contatto relazionale 
ingombrante. È allora la città destinata a disperdersi in un nuovo 
feudalesimo, compensato magari dalle impersonali relazioni 
mediatiche? È destinata a diventare un accostamento posticcio tra 
una city, identificata dal censo e dagli affari, e molte diversità a 
cui si concede di accamparsi in luoghi privilegiati o degradati, a 
seconda dei casi? E però se l’antidoto alla città difficile diventa 
una piccola città monolitica assediata dalle mille città diverse, la 
città perde il suo ruolo di identità-apertura e si originerà una faglia 
di insicurezza che metterà a repentaglio gli insiemi. È questa, in 
realtà, una delle caratteristiche e uno dei limiti d’una oligarchia, 
non d’una democrazia, stando a Platone: «uno Stato oligarchico è 
non unico, ma doppio: uno dei poveri e uno dei ricchi, sussistenti 
entrambi nello stesso territorio, in perenne conflitto tra di loro» 
(Repubblica, VIII, 7. 551d). 

Si evidenzia perciò, oggi come non mai, la difficoltà della 
gestione della città e del suo governo politico, e può nascere la 
tentazione di gestire la città limitandosi a tenere separate le parti 
che in essa convivono mediante una specie di paratie tecniche. Ma 
così la città muore e soprattutto muore il suo compito di custode 
della pienezza dell’umano, per cui essa era nata. 
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3. La città a misura di sguardo 

Invece, proprio in forza della sua complessità localizzata, la città 
permette tutta una serie di relazioni condotte sotto lo sguardo e a 
misura di sguardo, e quindi esposte al ravvicinato controllo etico, 
e consente all’uomo di affinare tutte le sue capacità. Essa è infatti 
sempre meno un territorio con caratteristiche peculiari, e sempre 
più un mini-Stato dove si agitano tutti i problemi dell’umano. È 
perciò palestra di costruzione politica generale ed esaltazione della 
politica come attività etica architettonica. E in più ha dalla sua il 
vantaggio di una tradizione di  identità propria. Ce l’ha in 
particolare Milano — e le è comunemente riconosciuta — nel 
ruolo del lavoro e dell’organizzazione amministrativa e di servizi, 
di un raccordo tra religione e strutture formative e caritatevoli, che 
la rendono luogo facilmente riconoscibile da chi vi sopraggiunge. 
Ma se si perdono le radici culturali di questa identità e si cerca 
solo di mantenerne vivi i vantaggi tecnici, si finisce col perdere 
l’anima della identità e, alla lunga, anche i suoi vantaggi. 

Milano non può, nel nome dell’identità, perdere la sua vocazione 
all’apertura, perché proprio questa è iscritta nella sua identità, cioè 
la capacità di integrare il nuovo e il diverso. L’accoglienza, come 
categoria generale, non è per la milanesità solo un affare di buon 
cuore e di buon sentimento, ma uno stile organizzato di 
integrazione che rifugge dalla miscela di principi retorici e di 
accomodamenti furbi, e si alimenta soprattutto ad una 
testimonianza fattiva. Per questo sono lieto che sia possibile, in 
collaborazione anche col Comune, offrire alla città una «Casa 
della carità» che risponda alle intenzioni di un generoso 
benefattore milanese e rimanga come segno di accoglienza verso i 
più sprovveduti. 
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4. La città e l’integrazione del nuovo 

La forza di questa città sta quindi in una solida identità e nella 
capacità di integrare il nuovo, non solo di contenerlo spazialmente 
dentro le sue mura. 

Sembra quasi che questa si alimenti alle radici di Ambrogio che, 
grande uomo di Dio, aveva saputo imporre il suo modello di 
intervento alla città antica coniugando rigore e misericordia. Il 
flagello di Ambrogio — che compare anche nel gonfalone del 
Comune di Milano — sembra presentare un vescovo che punisce i 
mali della città. È così, ma Ambrogio sottolinea espressamente 
che il flagello non è solo per la punizione, come la verga che è 
directa, dura e non si adegua alle singole coscienze, ma è un segno 
di persuasione («virga ut corrigat, flagello ut suadeat»: Exp. Luc., 
IX, 21). Esso infatti non disarticola né separa le membra, come 
invece fanno la spada e la scure (cfr Sermo contra Auxentium = 
Epistola, 75A, 17.23). Il flagello produce sì dolore, ma un dolore 
che ridesta il corpo, invitandolo alla ripresa. La funzione del 
potere, religioso ma anche civile, è quindi di persuasione che può 
essere anche dolorosa, non di separazione. 

Ambrogio racconta che al primo Imperatore cristiano, 
Costantino, la madre Elena, dopo avere scoperto a Gerusalemme 
la croce di Cristo, inviò due chiodi della crocifissione: l’uno fu 
inserito nel diadema imperiale, a significare che era la croce a dar 
sostanza alla gloria; l’altro fu forgiato a morso per costringere gli 
Imperatori, che prima non ammettevano responsabilità personale 
nei loro atti di governo, a guidare, non a dominare, i loro sudditi 
(«ut imperatorum insolentia refrenaret, comprimeret licentiam 
tyrannorum [...] ut regerent sibi subditos», De obitu Theodosii, 
50). Si tratta di contemperare ineluttabili gesti di forza con una 
concomitante moderazione di potere, che non è uno stratagemma 
pragmatico, bensì habitus di magnanimità in grado di permettere 
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al più debole di pacificarsi con dignità e che per il più forte non è 
segno di cedimento. 

 

5. La città per i deboli 

Ed è soprattutto ai deboli che va il nostro pensiero. È inutile 
illudersi: la storia insegna che quasi mai è stato il pane ad andare 
verso i poveri, ma i poveri ad andare dove c’è il pane. «Scegliersi 
l’ospite è un avvilire l’ospitalità», diceva Ambrogio (Exp. Luc., 
VI, 66). Ma ciò non significa un’accettazione passi va, subìta e 
dissennata, né l’accoglimento solo di quell’ospite che sia simile a 
noi: il magnanimo ospitante non teme il diverso perché è forte 
della propria identità. Il vero problema è che le nostre città, al di là 
delle accelerazioni indotte da fatti contingenti, non sono più sicure 
della propria identità e del proprio ruolo umanizzatore, e 
scambiano questa loro insicurezza di fondo con una insicurezza di 
importazione. E invece il tarlo è già in esse ed è qui che lo si deve 
combattere con lucidità, vedendo la città come opportunità e non 
solo come difficoltà. La città va scelta e costruita con intelligenza 
e con magnanimità, così come si esprime Ambrogio in un curioso 
paragone: «Il luogo dove un re della terra vuol fare riposare il suo 
esercito ha da essere non un villaggio sconosciuto, privo di risorse, 
non una zona sabbiosa e spoglia di vegetazione, ma una città 
famosa per i suoi edifici, ricca e prospera d’ogni mezzo, o una 
campagna ridente e verde di pascoli o luoghi ricchi di boschi e di 
campi adatti agli accampamenti ». E Dio va sempre in 
avanscoperta durante la marcia del suo popolo verso la nuova città 
(cfr Expositio psalmi CXVIII, HE, 14). 

Parrebbe a volte che la città — in particolare nei suoi membri 
più potenti — abbia paura dei più deboli e che la politica urbana 
tenda a ricercare la tranquillità mediante la tutela della potenza. 
Non è la lezione di Ambrogio, per il quale la politica è 
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eminentemente a servizio dei più deboli. Questo non è un invito 
vagamente moralistico, ma ha efficacia politica. La paura urbana 
si può vincere con un soprassalto di partecipazione cordiale, non 
di chiusure paurose; con un ritorno ad occupare attivamente il 
proprio territorio e ad occuparsi di esso; con un controllo sociale 
più serrato sugli spazi territoriali e ideali, non con la fuga e la 
recriminazione. Chi si isola è destinato a fuggire all’infinito, 
perché troverà sempre un qualche disturbo che gli fa eludere il 
problema della relazione, come dice Ambrogio: «comune è il 
dovere di intrattenere relazioni» (Exameron, V, ser. VIII, 21,66). 

 

6. Reti di relazioni nella città 

L’invito a creare legami di solidarietà sempre più diffusi 
(parentele, amicizie, gruppi sociali, gruppi culturali, gruppi 
ecclesiali, gruppi politici) non è solo uno sfizio di anime belle né 
la creazione di oasi incomunicanti. È l’unico modo per vincere la 
paura di una impari difesa isolata. Chi si prende cura del bene di 
tutti può sembrare, apparentemente, più esposto alle ritorsioni di 
avversari con cui dialoga e confligge, ma, in realtà, si cinge come 
di una corazza delle adesioni e delle solidarietà che non lo 
lasciano inerme. Di qui scende la predilezione congenita della 
dottrina sociale della Chiesa per i valori sociali più che per quelli 
individualistico-libertari, cioè per i valori che permettono le 
relazioni, non per quelli che concedono all’individuo una libertà il 
più possibile estesa, ma senza responsabilità. 

Cercare assicurazione alle nostre paure attraverso le chiusure 
individuali e l’accumulo di risorse, sembra la via naturalmente più 
facile, resa perfino meno odiosa grazie a meccanismi finanziari 
che occultano le scelte economiche. Eppure non è questa per 
Ambrogio la ricetta per uscire dalla crisi. Da sempre, nelle epoche 
di angoscia, le sicurezze non risiedono in manifestazioni di 

12



potenza, che innescano catene di reazioni e di invidie; ma sono 
insite nei gesti di misericordia: «la misericordia non è mai delusa, 
ma riceve sostegno» (De officiis, III, 47). Per funzionare, la città 
abbisogna di gesti di dedizione, non di investimenti in separatezza. 
In questa dedizione Ambrogio vedeva rivivere al suo tempo il 
valore della donazione civica che era tipico delle alte cariche 
dell’antica Roma e delle sue virtù. Agli spiriti forti ricordava 
l’obbligo di superare lo sterile orgoglio di casta e di ricompattare 
una società in via di disgregazione attorno a valori di dedizione. 
Solo se si riuscirà a creare con la generosità una mentalità di 
solidarietà, si troveranno amici nei momenti critici. 

All’attenzione verso gli ultimi la nostra società non si sente più 
oggi forse costretta, interessatamente, come nel passato, dalla 
paura della rabbia dei poveri, che ormai, ridotti di numero e di 
potenza, stentano a far sentire la loro stessa voce e a trovare una 
rappresentanza politica. Ma la nostra chiusura produce un male 
forse ancor peggiore, perché più sottile, che non la rabbia del 
povero: l’indebolimento dello spirito di solidarietà. Se è vero che 
questo indebolimento comincia a manifestarsi prima verso i 
lontani ed estranei, e sembra vantaggioso per chi li esclude, esso 
poi si approssima via via sempre più ai vicini e penetra infine, per 
una ineluttabile dilatazione d’onda, dentro noi stessi, punendoci 
quando saremo noi in posizione debole. Non ci si può illudere di 
arrestarlo facilmente al di fuori del nostro cerchio di interesse, 
tenendocene al riparo.  

I meccanismi della storia si riproducono inesorabilmente dentro 
l’uomo. 

 

[…] 
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Zygmunt Bauman 

ANDARE OLTRE LE PAURE* 

 

 

Signore e signori, vorrei parlarvi di un paradosso che è 
assolutamente rilevante al giorno d’oggi; un paradosso - lo 
sottolineo - logico, e non psicologico. Dal punto di vista 
psicologico non è affatto un paradosso, ma dal punto di vista 
logico lo è. Si tratta di questo: più sono ridotti lo spazio e la 
distanza, maggiore è l’importanza che attribuisce loro la gente; più 
è svalutato lo spazio, meno protettiva è la distanza e più 
ossessivamente la gente traccia e sposta confini. È soprattutto 
nelle città che c’è questa furiosa attività di tracciare e spostare i 
confini tra le persone. 

Contrariamente all’ erronea opinione comune, i confini non 
vengono tracciati allo scopo di separare differenze ma, al 
contrario, è proprio perché vengono tracciati confini che 
improvvisamente emergono le differenze, che ce ne accorgiamo e 
ne diveniamo consapevoli, anzi andiamo in cerca di differenze 
proprio per legittimare i confini. 

Ebbene, signore e signori, guardatevi intorno guardate a destra, 
guardate a sinistra, davanti e dietro di voi - e vedrete degli altri 
individui, seduti come voi. Vi sfido a trovare qualcuno che sia 
esattamente uguale a voi. 

                                                            

* Tratto da Zygmunt Bauman, Fiducia e paura nella città, Bruno Mondadori, Milano 2005 
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Perciò, volendo comprendere le nostre differenze e le difficoltà 
che creano, abbiamo bisogno di porci ulteriori domande; anzitutto, 
perché quest’ ossessione di tracciare confini? La risposta è che al 
giorno d’oggi questa ossessione derivi dal desiderio, conscio o 
inconscio, di ritagliarci un posticino abbastanza confortevole, 
accogliente, sicuro, in un mondo che ci appare selvaggio, 
imprevedibile, minaccioso; resistere alla corrente, proteggerci da 
forze esterne che sembrano invincibili, e che non possiamo né 
controllare né fermare, tanto meno impedendo loro di venire nei 
dintorni di casa nostra, nelle nostre strade. Qualunque sia la natura 
di queste forze, esse ci sono note con il nome - illuminante ma 
sviante - di globalizzazione. 

Oggi, su questo pianeta, dipendiamo tutti gli uni dagli altri, 
eppure nessuno ha la responsabilità,  nessuno ha il controllo di ciò 
che chiamiamo “spazio globale”. Quando si pensa a questo spazio, 
viene in mente qualcosa di simile a un western hollywoodiano, al 
selvaggio West in cui la gente si comporta in modo inaspettato, e 
in realtà i vincitori sono quelli che scappano per primi dal campo 
di battaglia, e non quelli che rimangono. È uno spazio selvaggio, e 
- con i mezzi di cui dispongono - i milanesi non possono certo 
contrastare lo spazio globale, che è al di fuori del loro controllo. 

Permettetemi di mettere un po’ d’ordine: le differenze che 
diventano significative e importanti a causa della natura del 
confine, e le intenzioni che stanno dietro questo confine, sono le 
differenze attribuite alle persone che hanno l’indecente tendenza a 
superare i confini e ad apparire di sorpresa in posti in cui non sono 
stati invitati; un tipo di gente da cui molti di voi si difenderebbero 
con televisioni a circuito chiuso, se non altro per vedere chi passa 
per la strada. 

Nel mio paese, l’Inghilterra, ci sono delle organizzazioni di 
vigilanza. Si sa che i vigilanti di quartiere sono in servizio per un 
certo numero di ore al giorno, e che controllano le strade in cui 
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passano gli stranieri. Ora, gli stranieri che non appartengono a 
questo posto diventano i più importanti portatori di quel genere di 
differenza che noi dobbiamo evitare. Ma che specie di stranieri 
sono? 

Per spiegare il loro ambiente e la loro origine, ricordiamo 
anzitutto che le città, nelle quali vive già oltre la metà del genere 
umano, sono in certo qual modo delle discariche per i problemi 
creati e non risolti nello spazio globale. Discariche sotto molti 
aspetti; c’ è - per esempio - un fenomeno globale d’inquinamento 
dell’ aria e dell’ acqua, e l’amministrazione comunale di ogni città 
deve sopportarne le conseguenze: deve battersi con le sole risorse 
locali per pulire l’acqua, pulire l’aria, arginare la marea. 
L’ospedale del vostro quartiere può essere in crisi, è in crisi, 
riflette questa crisi, questi guai, queste preoccupazioni finanziarie; 
riflette lo sconosciuto, remoto conflitto in corso tra i colossi 
farmaceutici, che si stanno battendo per i cosiddetti “diritti di 
proprietà intellettuale”, e gonfiano i prezzi e immettono nel 
mercato certi farmaci, cosicché il vostro ospedale non riesce più a 
prendersi cura dei pazienti. 

Anche il terrorismo globale viene da questo selvaggio West, 
dall’incontrollato spazio globale, ma infine sono i pompieri locali 
a dover fronteggiare a New York gli effetti dell’ atto terroristico 
dell’ 11 settembre, e sono la polizia e i pompieri di Madrid a dover 
tentare di salvare le vittime dell’ attentato alla stazione ferroviaria. 
Tutto ricade sulla popolazione locale, sulla città, sul quartiere. In 
definitiva, imponendo la rapida modernizzazione di luoghi molto 
lontani, il grande mondo del libero scambio, della libera 
circolazione finanziaria, ha creato una gran quantità di gente 
“superflua”, che ha perduto ogni mezzo di sostentamento e non 
può continuare a vivere come i suoi antenati; individui costretti a 
spostarsi, a lasciare quei luoghi in cui ormai non sono che dei 
profughi, per diventare dei migranti economici. Ma poi arrivano in 
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una città, e ancora una volta sono le risorse locali a dover 
provvedere a loro. 

Vengono in città e diventano il simbolo di queste misteriose, e 
perciò spaventose, forze della globalizzazione. Vengono da chissà 
dove, e sono - come dice Bertold Brecht –“ein Bote des 
Unglücks”, dei messaggeri di sventure. Portano con sé l’orrore di 
guerre lontane, di fame, di carestie, e rappresentano il nostro 
peggior incubo: quello che noi stessi, a causa della pressione di 
questo nuovo e misterioso equilibrio economico, possiamo 
diventare superflui, possiamo perdere i nostri mezzi di 
sostentamento e la nostra posizione sociale. Essi rappresentano la 
fragilità precarietà della condizione umana, e nessuno vuole che 
gli siano ricordate ogni giorno queste cose orribili, che gli 
piacerebbe invece dimenticare. Così, per innumerevoli motivi gli 
immigrati sono diventati i principali portatori delle differenze di 
cui abbiamo più paura, e contro le quali tracciamo confini. 

Ma essi non sono gli unici. Fin da principio la modernità ha 
prodotto “gente superflua”, superflua nel senso che è inutile, che 
le sue capacità lavorative non potrebbero essere sfruttate in modo 
proficuo; per dirla brutalmente, senza mezzi termini, per le 
persone perbene sarebbe meglio che costoro scomparissero del 
tutto. E gente senza prospettive, che nessuno sforzo 
d’immaginazione potrebbe far rientrare in una società organizzata 
in un certo modo. L’industria moderna ha prodotto gente 
superflua. La costruzione di un ordine porta sempre alla 
liquidazione dei superflui, perché - se volete che le cose siano in 
ordine, se volete sostituire la situazione attuale con un ordine 
nuovo, migliore e più razionale - finirete per scoprire che certa 
gente non può farne parte, e perciò bisogna escluderla, tagliarla 
fuori. Già, il progresso economico. Ma che cos’è, in sostanza, il 
progresso economico? Il suo mito si riduce a questo: poter fare 
qualcosa con minore sforzo e minor fatica, spendendo di meno. 
Riuscire a farlo equivale a rendere superflui ed economicamente 
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non più plausibili certi modi di fare le cose, e perciò la gente che 
si è procurata da vivere in  questi modi diventa a sua volta 
superflua.  

Beh, non è una storia nuova: sempre e ovunque, dall’inizio della 
modernità, c’è intorno a noi della gente superflua, ma ora c’è una 
differenza. Sapete, la modernizzazione, questo nuovo stile di vita 
che produce gente superflua, prima era limitata a qualche zona 
dell’Europa: era un privilegio, e il resto del mondo poteva servire 
da discarica per la superfluità che veniva prodotta prima in Europa 
e poi nelle sue ramificazioni. Ma la popolazione superflua 
dell’Europa che si stava modernizzando, nel corso del 
diciannovesimo secolo, veniva scaricata in terre deserte, come il 
continente americano, il nord- America, il sud- Africa, l’Australia, 
la Nuova Zelanda, che disponevano di territori inabitati, perché la 
gente che ci viveva non contava niente: erano deboli, erano 
selvaggi, erano da annoverare tra gli ostacoli. 

Ebbene, la modernità ha vinto, noi celebriamo il trionfo 
mondiale del moderno stile di vita - libero scambio, libera 
economia, libero consumo, e Mc Donald’s ovunque - ma questo 
significa che ormai la gente superflua non viene prodotta solo in 
Europa, e poi scaricata nel resto del mondo: viene prodotta 
ovunque, poiché il modello produttivo moderno si sta affermando 
in ogni paese. 

Essi vengono dunque come hanno fatto prima di loro i nostri 
progenitori, i nostri nonni e bisnonni, che fecero i bagagli e 
migrarono, da città sovrappopolate di Germania, Svezia, Polonia o 
Russia, nel nord- America, nel Canada, nel sud- America, e così 
via. Ora loro fanno lo stesso, muovendo nella direzione opposta, e 
sbarcano a Milano, a Copenhagen e in molte altre città, cercando 
le stesse cose che hanno cercato i nostri progenitori, cioè pane e 
acqua, poiché anche loro vogliono vivere. Ma sono queste città già 
notevolmente popolate - come Milano, Copenhagen, Stoccolma, 
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Parigi - a dover trovare un posto in cui sistemarli ecc. E questo il 
tipo di stranieri che spaventa di più, nelle città contemporanee, per 
i motivi che ho già cercato di esporre. 

Ma essi non sono gli unici, dato che anche noi abbiamo i nostri 
“superflui”, gente che non possiamo mandare altrove perché non 
c’è modo di farlo: il pianeta è pieno, non ci sono più spazi vuoti, e 
quindi i nostri superflui si trovano ancora tra di noi. Ci fu un 
tempo in cui gli individui superflui venivano considerati 
provvisoriamente tali, un tempo in cui si diceva che erano dei 
disoccupati. “Disoccupato” è una parola ingannevole perché 
suggerisce più di quanto non dica. Essere disoccupati significa che 
la regola, per gli esseri umani, è quella di essere occupati; perciò 
essere disoccupati è un incidente, una cosa bizzarra, anomala, che 
si deve affrontare. Ma ora, sempre più spesso, si sente certa gente 
dire di altra gente che è superflua: non disoccupata ma superflua. 
Sapete, il concetto di superfluità non implica alcuna promessa di 
miglioramento, di rimedio, d’indennizzo. No, niente di tutto ciò. 
Se sei superfluo, lo sei per sempre. C’è una parola crudele, 
disumana, che è stata inventata negli Stati Uniti ma si è diffusa 
come un violento incendio in tutta Europa: questa parola è 
underclass. Essere underclass significa semplicemente essere fuori 
del sistema delle classi; dunque, non una classe inferiore, 
qualcuno che sì, si trova in fondo, però c’è una scala per cui può 
sperare di salire, se qualcuno lo aiuta. No, essere underclass 
significa essere fuori, esclusi, buoni a nulla: l’unica funzione 
positiva che l’underclass possa svolgere è quella d’indurre le 
persone decenti, le persone comuni, ad attenersi al tipo di vita che 
stanno conducendo, dato che l’alternativa è troppo orrenda perché 
si possa prenderla in considerazione: l’alternativa è cadere nell’ 
underclass.  

Nei periodi di depressione economica, sentirete i vostri politici 
dire che si aspettano una ripresa dei consumi; il che significa che 
tu, normale cittadino con un conto in banca e qualche carta di 
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credito, dovresti andare nei negozi e comprare merci a credito, 
dopo di che si ripartirà, tutti ricchi e felici. Ma quelli dell’ 
underclass non hanno né conti in banca né carte di credito, non 
comprano merci che possano fruttare un utile; invece, hanno 
bisogno di merci che richiedono sussidi e non profitti, e perciò non 
sono quei consumatori che troveranno il modo di farci uscire dalla 
crisi, che porteranno alla ripresa economica; al contrario, perciò 
per la società sarebbe molto meglio se sparissero del tutto. 

Dunque, nelle città c’è questa doppia pressione, e la tendenza a 
costruire muri. Steven Flusty - sociologo americano della vita 
urbana ha coniato un termine molto felice: «spazi preclusi»; 
preclusi perché scoraggiano la gente dal sostarvi o le impediscono 
di entrare. Quei condomini, le gated communities, in cui non 
potete entrare a meno che non siate stati invitati, che hanno 
guardie armate ventiquattr’ore su ventiquattro, televisione a 
circuito chiuso ecc., sono il riflesso dei ghetti involontari in cui 
sono stati gettati gli underclass, i profughi e i recenti immigrati. 
Questi ghetti volontari - sì, volontari - sono il risultato 
dell’aspirazione a difendere la propria sicurezza procurandosi la 
sola compagnia dei simili, e tenendo lontani gli stranieri. 

Richard Sennett, un sociologo anglo-americano molto avveduto, 
ci offre le conclusioni a cui è giunto nella sua accurata ricerca 
sull’esperienza americana: quel fenomeno che consiste nel cercare 
sempre più la compagnia dei simili deriva dalla riluttanza a 
guardarsi profondamente e fiduciosamente l’un l’altro, a 
impegnarsi reciprocamente in modo intimo e profondo, in modo 
umano. E ha scoperto che più le persone si separano, in queste 
gated communities fatte di uomini e donne simili a loro, meno 
sono capaci di trattare con gli stranieri; e meno sono capaci di 
trattare con gli stranieri, più ne hanno paura; perciò sempre più 
avidamente ricercano la compagnia dei loro simili. Insomma, si 
gira intorno: un circolo vizioso, che non si può spezzare. 
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Le città sono delle discariche, in cui disperatamente si cercano 
soluzioni locali a problemi prodotti dalla globalizzazione, ma 
vorrei aggiungere altre due considerazioni. Le città sono delle 
discariche, però sono anche dei campi di battaglia e dei laboratori. 
Campi di battaglia per che cosa? Per la battaglia tra mixofilia e 
mixofobia, termini non comuni ma che si spiegano da soli. La 
mixofilia è un forte interesse, una propensione, un desiderio di 
mescolarsi con le differenze, ossia con quelli diversi da noi, 
perché è molto umano e naturale, facile da capire, che mescolarsi 
con gli stranieri apra la via ad avventure d’ogni tipo, a cose 
interessanti, affascinanti, che possono accadere. Potete vivere 
qualcosa di prezioso, qualcosa che non avete mai conosciuto 
prima d’ora. E potete farvi dei nuovi amici, buoni amici, che 
staranno con voi per !’intera vita. Ecco qualcosa che è impensabile 
in un piccolo, immobile villaggio in cui ognuno sa che cosa stiano 
facendo in cucina tutti gli altri, nessuno sorprende più nessuno e in 
realtà non ci si aspetta niente d’interessante. 

Era questo che attraeva, della città, era per questo che la gente si 
spostava in massa in città. C’è un detto tedesco, che veniva riferito 
già alle città medievali: «Stadtluft macht frei», l’aria della città ti 
rende libero, e infatti lì possono accadere molte cose sorprendenti, 
eccitanti, che non capitano altrove. D’altra parte, c’è la mixofobia, 
perché se vivi costantemente con gli stranieri - specialmente se hai 
dei pregiudizi nei loro confronti, dato che }’immondizia globale 
viene scaricata nelle tue strade e hai già sentito parlare dei pericoli 
derivanti dall’underclass e hai sentito dire che gli immigrati sono 
anzitutto dei parassiti del tuo welfare e anche dei terroristi 
potenziali, che ti uccideranno davvero, prima o poi - allora vivere 
fra gli stranieri è un’esperienza molto ansiogena. Di conseguenza, 
si cerca di evitarla, e molte persone hanno deciso di trasmettere 
questo “istinto a evitare” alle generazioni future, mettendo i loro 
figli in scuole segregate, dove possono essere immuni da questo 
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mondo orrendo, dallo spaventoso impatto con altri bambini che 
provengono da famiglie del tipo sbagliato. 

Queste due tendenze coesistono nella città, e personalmente non 
credo che di per sé questa coesistenza sia una soluzione. Perciò 
quel che possiamo fare, che potremmo fare, che dobbiamo fare, è 
contribuire a cambiare le loro proporzioni: fare qualcosa per 
incrementare la mixofilia e diminuire la mixofobia. 

Infine, quel che volevo dire è che queste città sono dei 
laboratori, in cui si scoprono, si sperimentano e s’imparano certi 
requisiti, che sono indispensabili per risolvere i problemi globali. 
E il contrario di quel che dicevo prima, quando parlavo. della 
supremazia dello spazio globale, che scarica su di noi i suoi 
problemi: qui, sulla gente del posto. Ma ora sto parlando di 
qualcosa che va nella direzione opposta. Qui in città, noi possiamo 
essere d’aiuto, imparando quell’ arte che sarà indispensabile per 
ottenere una sicura, pacifica, amichevole coesistenza nel mondo 
intero. 

Ho parlato degli immigrati. Ebbene, grazie a immigrati che 
provengono da luoghi remoti, lo «scontro delle civiltà» di cui 
parla Samuel Huntington si è improvvisamente trasformato in un 
incontro di vicini: gente reale, uomini e donne - d’accordo, vestiti 
in modo un po’ strano - che possono parlare con un terribile 
accento italiano, un accento disdicevole, che - sì, è vero - possono 
prendersi una pausa in ore diverse dalle nostre, e così via, ed 
essere diversi sotto molti aspetti, ma che nondimeno sono degli 
esseri umani, dei vicini, che prima o poi incontriamo nei ristoranti, 
nelle strade, nei negozi, negli uffici, ovunque. Si riverberano su di 
loro le belle parole di Madeleine Bunting, una giornalista 
britannica molto saggia. In definitiva - lei dice - lo spirito della 
città è formato dall’accumularsi di minuscole interazioni 
quotidiane con l’autista dell’autobus, gli altri pendolari, il 
giornalaio, le cameriere dei caffè, e dalle poche parole, dai cenni 
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di saluto, dai premurosi piccoli gesti che spianano gli aspri spigoli 
della vita urbana. 

 

Ebbene, se degli esseri umani accettano e apprezzano altri esseri 
umani e s’impegnano nel dialogo, di colpo le diffèrenze culturali 
non sono più un casus belli. Si può essere differenti e vivere 
insieme e si può imparare l’arte di vivere con la differenza, 
rispettandola, salvaguardando la diversità dell’uno e accettando la 
diversità dell’altro. Si può farlo ogni giorno, impercettibilmente, 
in città. 

Possiamo dunque imparare quest’ arte, in città, e sviluppare 
realmente le capacità che serviranno non solo sul piano locale, 
nello spazio fisico, ma in fin dei conti - anche sul piano globale. E 
forse,  di conseguenza, saremo più preparati a cimentarci con 
l’enorme compito che ci sta di fronte, ci piaccia o no, e che darà la 
sua impronta alla nostra intera vita: il compito di rendere umana la 
comunità degli uomini. 

Desidero finire ricordando che i vecchi sono inclini a ricordare, e 
perciò - essendo un uomo vecchio - posso farlo anch’io. Quando 
ero studente, ho avuto un professore di antropologia il quale mi 
diceva (lo ricordo perfettamente) che gli antropologi sono arrivati 
a individuare gli albori della società umana grazie al ritrovamento 
di uno scheletro fossile, lo scheletro di una creatura umanoide 
invalida, che aveva una gamba spezzata; ma la gamba gli si era 
spezzata quando era un bambino, e lui era morto all’età di 
trent’anni. La conclusione dell’antropologo era semplice: lì 
doveva esserci stata una società umana, perché questo non sarebbe 
potuto accadere nel branco, dove una gamba spezzata pone fine 
alla vostra vita, poiché non potete più sostentarvi. 

La società umana è diversa dal branco di animali perché 
qualcuno può sostenervi; è diversa perché è in grado di convivere 
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con degli invalidi, tanto che storicamente la società umana 
potrebbe dirsi nata insieme con la compassione e con l’aver cura; 
qualità soltanto umane. La preoccupazione odierna è tutta qui: 
portare questa compassione e questa sollecitudine sul piano 
planetario. So che le generazioni precedenti hanno affrontato 
questo compito, ma voi dovrete proseguire su questa strada, vi 
piaccia o no, cominciando dalla vostra casa, dalla vostra città, 
adesso. 
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John Locke, Dalla lettera sulla tolleranza 
 
John Stuart Mill, Intorno all’idea di libertà 
 
Voltaire, Blasfemo 
 
Carlo Maria Martini - Amartya Sen, Dialoghi sulla dignità. 
Migranti 
 



 
Fondazione Carlo Maria Martini 
 
 
La Fondazione Carlo Maria Martini nasce per iniziativa della 
Provincia d’Italia della Compagnia di Gesù con la partecipazione 
dell'Arcidiocesi di Milano. 
Essa si propone di ricordare il Cardinale Carlo Maria Martini, 
promovendo la conoscenza e lo studio della sua vita e delle sue 
opere, e di tenere vivo lo spirito che ha animato il suo impegno, 
favorendo l’esperienza e la conoscenza della Parola di Dio nel 
contesto della cultura contemporanea.  
In questa prospettiva, l’impegno della Fondazione si articola 
secondo alcune direttrici specifiche:  

 raccogliere in un archivio le opere, gli scritti e gli interventi 
del Cardinale, promuoverne lo studio, incoraggiarne e 
autorizzarne la pubblicazione 

 sostenere e alimentare il dialogo ecumenico, interreligioso, 
con la società civile e con i non credenti, unitamente 
all’approfondimento del rapporto indissolubile tra fede, 
giustizia e cultura. 

 promuovere lo studio della Sacra Scrittura con un taglio che 
metta in gioco anche altre discipline, tra cui la spiritualità e le 
scienze sociali. 

 contribuire a progetti formativi e pastorali che valorizzino la 
pedagogia ignaziana, soprattutto rivolti ai giovani. 

 sostenere l’approfondimento del significato e la diffusione 
della pratica degli Esercizi Spirituali. 

La Fondazione, con sede a Milano, opera su tutto il territorio 
nazionale e anche all'estero. 
 



 
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli 

 
 

La Fondazione Giangiacomo Feltrinelli è uno dei maggiori centri 
europei di documentazione e di ricerca nell'ambito delle discipline 
storiche e delle scienze politiche, economiche e sociali. 
Fondata nel 1949 da Giangiacomo Feltrinelli come Biblioteca 
Giangiacomo Feltrinelli, trasformata poi nell'Istituto Giangiacomo 
Feltrinelli,  costituita giuridicamente con DPR n. 423 del 27 aprile 
1974. 
La Fondazione Giangiacomo Feltrinelli è dotata di una biblioteca 
di oltre 200.000 volumi, 17.500 pubblicazioni periodiche, 
1.500.000 di carte d’archivio, 20.000 fotografie, tutte dichiarate di 
notevole interesse storico. I temi e gli ambiti di ricerca proposti, 
promossi e sostenuti dalla Fondazione riguardano le grandi 
trasformazioni istituzionali, politiche, economiche e i movimenti 
collettivi che avevano costruito i percorsi della modernità e che, 
alla fine della seconda guerra mondiale, stavano ridisegnando gli 
equilibri geopolitici del mondo. 
Membro di importanti associazioni internazionali, fra le quali la 
Human Development and Capability Association e l’International 
Association of Labour History Institutions (IALHI), la Fondazione 
Feltrinelli promuove e realizza convegni, seminari, colloqui 
internazionali, incontri, corsi, mostre e pubblicazioni, 
autonomamente o in collaborazione con istituzioni e enti nazionali 
e internazionali.  
Il portale con i suoi circa 80.000 contatti all’anno fornisce 
strumenti di ausilio alla ricerca e mette a disposizione gratuita dei 
lettori risorse digitali, sia quelle che sono riproduzioni digitali del 
patrimonio, sia risorse native digitali, tra le quali ebook e papers di 
ricerca. 
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