testara JL_GI1ORNY

Una scrittrice ebrea:
nell’inferno di Auschwitz
_invidiai chi aveva fede

i L’emozione ha infranto un «divieto» I'altra sera, alla Statale, al terzo
incontro della Cattedra dei non credenti: la testimonianza d’eccezione di
Liana Millu, 77 anni, di famiglia ebrea, scrittrice, deportata a Auschwitz,
ha trascinato applausi «proibiti» in questi cinque giovedi promossi dal
cardinale Carlo Maria Martini per «dar voce — come ha spiegato - a quel-
Pintimo di noi stessi che & sempre in ricerca di ragioni profonde e auten-

tiche del vivere, e che

le con chi non ha le
stesse motivazioni». F’
stato un battimani in-

tenso, scoppiato sponta-
reamente tra 1'2500 attentissi-
mi partecipanti (mille in pit
.della prima serata) distribuiti
niell’aula magna e nelle tre au-
le-anfiteatro dell’ateneo colle-
gate via video. «Temo persino
di commentare questa testi-
monianza: credo che le cose
dette ci resteranno nel cuore»,
l}a riconosciuto Martini.

¢ Liana Millu, che porta sul
braccio il ‘«marchio» della
drammatica esperienza vissuta
nel lager nazista, ha parlato
con naturalezza, con"voce fer-
ma e profonda, délla sua in-
fanzia («Fu il periodo dell'atei-

ignorante, convinta che la
scienza avrebbe spiegato tut-
tos), del «funesto 1938» con le

non teme di confrontar-

smo mimetizzatos), adolescen-
za («Ero una giovane atea’

leggi razziali, della guerra e poi
di Auschwitz. «Allora non sa-
pevo che esistesse - ha am-
messo — ma ora che so credo
che non vorrei mai rinunciare
a quell’esperienza suprema di
convivenza con la morte». :
! «Quando c¢'¢ una forza po-
tente che vuole distruggere
Vessere - umano, nell'animo
prima ancora che nel corpo —
ha proseguito —, l'unico modo
per resistervi, per rimanere
umani, & avere una contro-for-
za: una fede, interido quella re-
ligiosa, politica sia la fede lai-
San. . | L .

; Stupenda la descrizione del~
la scoperta del «senso del mi-
stero»: «Una domenica mi ero
sdraiata su un grande spiazzo
erboso, tra la zona delle barac-
che e quella dei crematori:
guardavo una catena di mon-
tagne e ne rimasi affascinata
come se da esse mi raggiun-
gesse qualche cosa che mi fa-
ceva capire che c'era pure la
pianuran. . g
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«Qualcosa» infatti comincid
a cambiare: «Il- mio ateismo
puro diventava, in alcune ore
cupe, individioso ~ ha conti-
nuato la Millu: anelavo la fede
dei credenti». E cosi arrivo if
periodo, breve, «in cui fui'cre-
dente». Ecco il racconto: «Alla
mattina si restava davanti alle
baracche del lager in attesa
che il cielo schiarisse e una
volta ero cosi stanca che mi
vennero alla mente dei versi,
era una preghiera: "Fa’, o Si-
gnore, che io non divenga fu-
mo che si dissolve in questo
cielo straniero, 'ma riposare
possa laggitt nel mio piccolo
cimitero. Non chiedevo la vita.

Alla fine perd mi convinsi che
era un stato un cedimento alla
stanchezzan. :

* Dopo un anno, l'uscita dat
lager femminile di Birkenau.
«Vi entrai atea e ne uscii agno-
stica, serena perd - ha conclu-
so Liana Millu —. Cosa sara di
me quando il mio corpo giace-

rd sotto la terra? Ma se mistero
c’é, lo conoscerd. So comun-
que che dalla decantazione di
tanta vita emergono due ele-
menti: amore per la nostra so-
rella madre terra e compassio-
ne, una grande e profonda
compassione per la condizione
umanas. - : e
A questo punto & esploso
P'applauso. Prima di lei era in-
tervenuto su un passo del Li<
bro dei Re («Una sottile voce
di silenzio») il rabbino Bene-
detto Carucei Viterbi.«<Non so-
lo - ha commentato Martini ~
ci ha guidato nelle finezze del-
P'esegesi rabbinica ma ci ha
portato al centro della con-
traddizione dei nostri incontri
aprendoci la finestra sui para-
dossi della vita soprattutto
quando dice che il massimo
della liberta 'é quando Dio ta-
cen. : .
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«Ad Auschwitz ho trovato Ia fede laica

«Fa’, 0 Signore/che io non diven-
ga fumo,/fumo che si dissolve,/fu-
mo in questo cielo straniero;/ma ri-
posare io possa laggili/nel mio pic-
colo cimitero». Davanti ai forni
crematori di Auschwitz, il sogno
poteva essere il ritorno del corpo
alla terra. Liana Millu, sopravvis-
suta allo sterminio, offre una testi-
monianza straordinaria al terzo
giovedi della Cattedra dei non cre-
denti, alla Statale. Nel lager & en-
trata atea. Dopo un anno di prigio-
nia s’é scoperta «agnostica»: ha ac-
quisito «il senso del mistero». Sta-
va «all’lombra dei crematori», ma
sapeva che «oltre ¢’erano le mon-
tagne», e «oltre ancora, qualcosa
d’altro». Alla brutalita e all’abie-
zione si poteva resistere, difenden-
dosi «con I'armatura morale di una
fede». «Fede laica», che «faceva
della mente un bunker inviolabi-
le». La Millu non ha «ceduto» a
Dio, se non in un momento «di
stanchezza», quando, in un’alba

brumosa, tra baracche e fumo sini-
stro dei forni, senti dentro i versi
riferiti. «Non durd a lungo», pero,
Tappello a Dio. Segul invece il suo
«complesso della carriola». «Da so-
la avevo camminato, da sola dove-
vo continuare». Oggi, a 78 anni,

con «serenita appena velata di ma--

linconia», dice: «Se un mistero c’e,
lo conoscerd». Per ora pud solo ri-
badire I'«<amore per nostra sora
madre terra» e «una grande, pro-
fonda compassione per la condi-
zione umana». Un applauso caldo
accoglie Liana Millu. La sua testi-
monianza ha scosso il cuore,
perché le menti dei duemila assi-
dui frequentatori della Cattedra
sono state preparate dal rabbino
Benedetto Carucci, attraversoite-
sori della fede ebraica e i suoi pa-
radossi. C’¢ Dio che «vede I1a soffe-
renza dell'uomo e tace». Ma Dio
«fa anche violenza a se stesso per
non punire immediatamente il
malvagio». Silenzio (come a_ Au-

schwitz) e fragoroso rumore (Dio
che sin dal Sinai incombe): i con-
trari spaventano l'uvomo. I’'uomo
«non regge; ci vuole un Mosé, un
profeta, qualcuno che gli trasmet.-
ta Dio». L’'uomo stesso «chiede il
silenzio di Dio». Ma non & detto
che il Signore abbia smesso di par-
lare. Anzi. Dice Carucci: «Fa parte
dell’essenza ebraica 'esperienza
del nascondimento di Dio: una co-
sa tremenda». Esperienza di Israe-
le & «svelare il nascosto». I maestri
che sopravvissero alla persecuzio-
ne romana e i rabbini che «conti-
nuavano a studiare nei campi di
sterminio» sono esempi di una sa-
pienza antica, secondo la quale «la
voce di Dio & nel testo», interpre-
tando non.si fa altro «che portare
alla luce cio che & stato detto». Il
cardinal Martini, curatore della
Cattedra, rispetta la commossa’
serata. E commenta: «I1 massimo

| della liberta & quando Dio tace».
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